Майор Багрышев с недоверием смотрит на молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, что парень — лишь вестник скорой отставки. Но всё усложняется, когда Багрышев замечает у себя признаки Альцгеймера. Теперь уход становится неизбежностью.
Соломатин же искренне верит, что майор — гений оперативной работы. Он предлагает сделку: Багрышев учит его всему, а он станет его живой памятью, прикрывая ошибки. Согласие майора сразу ведёт их на берег озера, где находят тела. Убийства похожи на дела маньяка, которого Багрышев, казалось бы, уничтожил. Вдвоём они начинают расследование, в котором время работает против них — память майора постепенно исчезает.